实在受不了Cassie在第三季里的形象塑造。虽然前两季里Cassie也没干什么好事，但编剧对她好歹还留有一丝温情。Cassie是一个极度缺爱的女孩，她误将男人不怀好意的凝视看作自我价值感的唯一来源，因此才会不断地通过全身心投入爱情来确认自身的存在感。虽然她很多遭遇是自作自受，但剧情想表明她是一个将她推向堕落的系统的受害者。这个角色的悲剧是立体、有深度的，因此观众能对她心怀怜悯。第三季里Cassie则完全成了一个脸谱化的丑角，一个庸俗幼稚好面子的trophy wife。她说的每一句台词都不知所云就好像从没用过脑子，只知道无底线地出卖美色；连她的服装设计都符合她现在的气质，俗气、艳丽、性感；她复读短视频平台上Onlyfans girls自我欺骗用的理论来论证出卖美色的正当性；她想当个有女仆伺候的家庭主妇，却蠢到甚至搞不清Nate的真实财务状况；她真的把举办一场奢华婚礼（获得别人艳羡的目光）当做自己人生的终极目标，甚至愿意为了婚礼上的花而在互联网上出卖自己的身体；而且她如此幼稚、以自我为中心，在新婚丈夫Nate被债主打得奄奄一息时，她全身心沉浸在自己的痛苦里，为自己流了一滴鼻血、为自己的婚礼“不完美”而像个巨婴一样委屈得嚎啕大哭，看都没看一眼倒在地上的新婚丈夫。不得不说亢奋的宣发团队很有网感。不可理喻的Cassie、发疯的Cassie、艳俗的Cassie显然更具有短视频平台的传播价值，可以想象第三季随便剪剪在短视频平台上就能有几百万的播放量，她不再是一个人、而是一个病毒式传播的符号。我只是惋惜Cassie曾经确实是一个人。